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Geacht publiek,

Ik wil jullie vanavond graag een korte tekst voorlezen uit de verhalenbundel ‘De Mantel’ van mijn
grootvader Silvain Salamon.

Deze ingekorte tekst is ter nagedachtenis van zijn grootvader Yishayahu ben Mordechai Salamon alav
hashalom, mijn betovergrootvader die in 1944 vermoord werd in Auschwitz

DE LANGE REIS

Je stapt langzaam door de straten en ik weet niet hoe oud je bent, maar je bent heel oud.

Je manier van lopen, je wazige blik, verraden dat je in je leven heel veel hebt moeten doorstaan. Wie
ben je eigenlijk? Ben je een Egyptische slaaf? Ben je een Russische jood, die zojuist een pogrom heeft
meegemaakt? Ben je een Spaanse jood die vlucht voor de inquisitie? Ben je een Poolse jood die
terugkeert uit een concentratiekamp?

Misschien ben je ze wel allemaal tegelijk?

Ja, je bent al honderdmaal gestorven en telkens weer sta je op. Nu eens in dit land, dan weer in een
ander. Je bent Rus, Italiaan, Belg, Griek, Jemeniet ... is dat nog belangrijk? Jood ben je, dat volstaat.

Je stapt langzaam door de straten en ik weet hoe oud je bent .

Je bent vierduizend jaar oud...

Heel lang geleden was je slaaf in Egypte en nu loop je gebukt, omdat je rug nog pijn doet van de
zweepslagen. Na de uittocht uit Egypte bleef je in Israél wonen en maakte je later de
tempelvernietiging door Titus mee.

Als slaven werden je broers en zussen weggevoerd naar Rome, jij stierf in Massada. Jaren later werd
je geboren ergens in Europa. Volkmar, Gottschalk en anderen hielden er hun kruistochten en je stierf
in Speyer, Worms, Mainz,. . . Nog later wilde je vluchten voor de Inquisitie, doch je kwam om op de
brandstapels van Toledo, Cordoba, Sevilla ...



Op een dag zag je het levenslicht in Oost-Europa en je was nog maar een klein jongetje, toen je
ouders, je broers en zussen, voor je ogen werden vernederd en uitgemoord door Chmielnicki en zijn
hordes kozakken. Je vluchtte voor Vilna, Kovno, Posen, Lublin, ... Je vluchtte naar Afrika en daar werd
je afgeslacht als een dier in Fez, Marrakesh, Tunis, . . . Je vluchtte voor de Islam en je belandde
middenin de pogroms van Lodz, Bialystok, Zhitomir, Odessa, ...

Je stierf en je stierf en je bleef maar sterven en op een dag leefde je in Duitsland en leerde je danke
schon en bitte schon zeggen en je dacht: dit is mijn redding. En toen kwamen Treblinka, Sobibor,
Majdanek, Belzek, Buchenwald, Dachau, Bergen Belsen, Birkenau ..., de gaskamers, de skeletten, de
greppels en je stierf en stierf en je bleef maar sterven...

Je stapt langzaam door de straten en ik zie je niet meer.

Ik volg je spoor ... Het is er een van bloed en tranen. Ik loop langs de straten en plots zie ik spelende
kinderen, joodse kinderen.

Er blaast een wind en het keppeltje van het jongetje vliegt weg.

Terwijl ik het opraap, zoekt de kleine jongen tevergeefs en hij begint te huilen. Ik wuif met het
keppeltje in mijn hand. Met korte, huppelende pasjes loopt hij naar mij toe en met een fier gebaar
legt hij het terug op zijn hoofd. Ook het kleine meisje is naderbij gekomen. Wat zijn ze schattig.

Titus, Torquemada, Gottschalk, Chmielnicki, Tsaar Nicholas, Mufti, Eichmann; jullie hebben allemaal
niets uitgehaald: het jongetje draagt een keppeltje en is er trots op. Ik kijk naar het kleine meisje.

Ze glimlacht. Ik buig me voorover en zachtjes fluister ik: Lief meisje, omdat jij glimlacht, hebben York,
Toledo, Jerba, Kishinev, Auschwitz niets uitgehaald.

Haar liefelijke, kleine oogjes kijken mij onbegrijpend aan en zonder aarzelen neem ik haar hand en
die van haar broer in de mijne en we beginnen in het rond te dansen.

Wat hou ik van jullie, wat hou ik van alle joden.

Antisemieten, jodenhaters, Hitlers van de geschiedenis, jullie hebben niets bereikt en jullie zullen
nooit iets bereiken want het jongetje is trots op zijn jood-zijn, het kleine meisje glimlacht en wij
dansen en dansen en blijven maar dansen...

Je stapt langzaam door de straten en ik weet nu dat je onsterfelijk bent.



